Ujung Langit

Langit subuh menggigil pelan

awan berarak seperti kenangan

aku mencium sisa langkahmu

di tanah yang belum sempat kering

Ada bayang di udara

menyebut namamu tanpa suara

Engkau barangkali angin

yang menolak tenang di dadaku

setiap hembusnya adalah kabar

yang tak berani aku jawab

Aku menulismu di udara

dengan tinta napas dan debu jalan

matahari naik, tapi tak menghapus

jejakmu di sisi pikiranku

Ada waktu yang membeku

di antara kita yang tak pulang

Engkau barangkali angin

yang menolak tenang di dadaku

setiap hembusnya adalah kabar

yang tak berani aku jawab

Di ujung langit aku berdiam

menunggu redup yang menyerupaimu

tak ada yang datang—hanya sunyi

mengembalikan segala yang hilang

Jika malam adalah jeda

maka rinduku: tak pernah selesai