Kita Pernah

Masih kuingat sore di bawah jendela

tawa kita berlarian bersama debu

kertas-kertas mimpi berserakan

namun tak satu pun benar-benar hilang

Kini waktu berjalan tanpa suara

menyimpan nama kita di sela hari tua

Kita pernah menulis langit

dengan tangan yang percaya pada esok

meski kini jarak memisahkan arah

tapi cahaya itu masih ada di dada

Ada yang menikah, ada yang pergi jauh

ada yang sibuk menambal hidupnya

namun setiap kali hujan turun

aku mendengar tawa itu kembali

Tak ada yang benar-benar hilang

hanya berpindah tempat di ingatan

Kita pernah menulis langit

dengan tangan yang percaya pada esok

meski kini jarak memisahkan arah

tapi cahaya itu masih ada di dada

Waktu mungkin tak memberi ruang

tapi hati masih mengenal jalan pulang

di antara ramai yang asing

ada nama kalian—masih hangat, masih sama

Jika suatu hari kita bertemu lagi

biarlah diam yang menyapa

karena rindu tak selalu butuh suara