La culpa no es de la almohada

[Verso 1]
Hay noches que el colchón
No tiene nada que ver
Es esta procesión
De ideas sin saber por qué
La sábana está bien
No pincha la funda
Es otro lo que duele
Lo que en la sombra se acumula
[Verso 2]
Repaso los errores
Como una lista de mercado
Lo que dije tarde
Lo que nunca he confesado
Cuentas que no cierran
Preguntas que no hice
El miedo a que la vida
Sea un borrador que nunca se corrige
[Estribillo]
La culpa no es de la almohada
Es del ruido en la cabeza
Un desfile de fantasmas
Pasando lista a mi tristeza
Pero agarro aire en la penumbra
Le hago un chiste a mi ansiedad
Y de a poco
Casi en broma
Me duermo en paz
Me duermo en paz
[Verso 3]
Hablo con mis muertos
Que siempre llegan sin avisar
Me preguntan por mis sueños
Y yo les miento para no llorar
La noche es un maestro
Que cobra en soledad
Me enseña que el cansancio
También puede ser libertad
[Estribillo]
La culpa no es de la almohada
Es del ruido en la cabeza
Un teatro de recuerdos
Ensayando su grandeza
Pero agarro aire en la penumbra
Le cuento un chiste a mi ansiedad
Y de a poco
Casi en serio
Me duermo en paz
Me duermo en paz
[Puente]
Hay un segundo
Justo antes de caer
En que me perdono
Por no saber qué hacer
Y el silencio
Por fin se queda a mi favor
La mente afloja el puño
Y entra la luz del interior
[Estribillo]
La culpa no es de la almohada
Se cansó también
Quizá
Hoy la dejo que descanse
Mientras se apaga mi radar
Porque agarro aire en la penumbra
Abrazo mi fragilidad
Y esta vez
Casi despierto
Me duermo en paz
Me duermo en paz
(me duermo en paz)

Bare, intimate piano ballad in the vein of a modern cantautor; male vocals close and conversational, almost spoken in the verses, blooming into a weary, melodic hook. Sparse chords with occasional suspended tensions, subtle reverb tail. Dynamics rise gently in the final chorus, adding soft backing vocal harmonies and a slightly wider piano to feel like first light breaking after a long night of thoughts.