

Prompt / Lyrics
[Verse 1] Bar u žluté sedmy popelník plnej, stůl se kymácí hodiny tikaj na zdi zase se loudá sedmá hodiná Sedm nás chodívalo stejný stůl, i stejná flaška ty tvoje starý historky a hořká pachuť po okrajích skla [Chorus] Bar u žluté sedmy v sedm večer, sedm nás bylo smích se válel po zemi a pak se nějak vytratilo Bar u žluté sedmy jen já a barman, prázdný stoly počítám skvrny na dřevě a říkám si, kde jsme to zborili [Verse 2] Pamatuješ tu neděli kdy jsme tu přísahali, že zůstanem že se tu budem scházet dokud nám neuteče poslední den Teď jen stará melodie se motá vzduchem jak unavenej sen tvý jméno vryté do desky prstem ho přejdu, a zas jsem sám jen [Bridge] Sedm sklenek v řadě už jen v hlavě, už jen v hlavě sedm hlasů v hádce už jen ticho, tichá kavalkáda [Chorus]
Tags
jazz, Smoky late-night jazz trio, brushed drums and upright bass locking an easy swing. Male vocals half-sung, half-spoken like a bartender’s confession. Sax slips in call-and-response with the hook; chorus widens with soft backing harmonies and a lazy ride cymbal shimmer. Intimate, close-mic mix—room reverb and glass clinks tucked low.
4:00
No
1/3/2026