

Prompt / Lyrics
[Verse 1] Bloc gri, geam spart Vânt rece, fum tart Cartier în slow motion Lift vechi, alt etaj, alt ocean Umbre pe pereți, chipuri tăiate Vocea din cap, două mute bătăi pe spate „Frate, ești bine?” — „Depinde de noapte” Ziua mă caută, seara mă scapă din toate (ah) [Chorus] Noaptea mă ține minte Eu uit de mine, cuminte Lumea adoarme, eu simt Tot ce nu spun, se-ntinde (yeah) Noaptea mă ține aproape Blocuri respiră în șoapte Dacă mă pierd pe asfalt Sper să mă găsesc în fapte (uh) [Verse 2] Telefonul licăr, mesaje rămase pe „văzut” Ne-am crescut în betoane, dar nu ne-am văzut crescuți Mamă în halat, cu privirea căzută „Ai grijă de tine”, da’ cui îi lași grija mută? (mmm) Îmi număr pașii, ca pe griji Colț de stradă, câini și griji Prietenii-s nori, vin și pleacă Rămân cu mine, și asta mă seacă (ey) [Chorus] Noaptea mă ține minte Eu uit de mine, cuminte Lumea adoarme, eu simt Tot ce nu spun, se-ntinde (oh) Noaptea mă ține aproape Blocuri respiră în șoapte Dacă mă pierd pe asfalt Sper să mă găsesc în fapte (aha) [Bridge] [cor discret în fundal, paduri se deschid lent] Dacă mâine nu vin, spune-le că am încercat Să fiu om într-un film, unde scena nu s-a terminat Țin ochii pe cer, dar norii se țin de glume Poate că drumul e drept, dar pașii mei fug de lume (yeah) [Chorus] Noaptea mă ține minte Eu uit de mine, cuminte Lumea adoarme, eu simt Tot ce nu spun, se-ntinde (se-ntinde) Noaptea mă ține aproape Blocuri respiră în șoapte Dacă mă pierd pe asfalt Sper să mă găsesc în fapte (hey)
Tags
rap, Moody Romanian boom-bap, detuned piano loop with dusty crackle and reverse FX swells. Tight, swung drums and deep, round sub bass under an intimate male vocal, close-mic’d and slightly saturated. Airy pads and a distant, ghostly choir sneak in on hooks. Sparse ad-libs and subtle delays deepen the hypnotic, nocturnal, cinematic hip-hop feel., deep, moody, hip hop
3:02
No
2/20/2026