Le Paternel

[Couplet 1]
Dans not’ salon bancal, théâtre sans décorum,
Vous trôniez d’vant l’écran comme un sage en forum,
Et moi, pauvre apprenti d’un monde en fil de fer,
J’cliquais dans mon coin sombre en refaisant l’univers.

[Couplet 2]
Nous causions à mi-voix, surtout pour la querelle,
Des mots un peu trop secs pour des choses bien frêles,
Ça montait, ça grondait, puis ça tombait à plat,
Comme un tonnerre poli qui n’frappe jamais là-bas.

[Refrain]
On n’s’est point dit “je t’aime”, c’était pas d’la maison,
On gardait nos aveux au fond des vieux tiroirs,
Mais sous nos airs bourrus, sans belle oraison,
Y avait d’l’affection brute, qu’on savait pas trop voir.

[Couplet 3]
J’aurais pu, j’le confesse, éteindre mes machines,
Et m’asseoir sans un mot, partager la cuisine,
Vous auriez, j’imagine, baissé l’volume un peu,
Mais on laissa filer ces instants paresseux.

[Couplet 4]
On vivait côte à côte, comme deux bons voisins,
Qui s’doivent bien l’bonjour sans s’tenir par la main,
Et le temps, ce farceur, s’est sauvé sans tambour,
En nous laissant l’refrain d’un discret contre-jour.

[Refrain]
On n’s’est point dit “je t’aime”, ça sonnait trop savant,
On préférait l’bougon et l’silence apparent,
Mais dans ces non-dits-là, sans clair ni grand détour,
Dormait tout simplement une forme d’amour.

[Outro]
Alors j’le dis tout bas, sans rime triomphale,
Sans grand geste inutile ni larme magistrale,
Papa, si j’ai tardé, c’est qu’j’ai pris d’vous l’détour…
Mais j’ai bien retenu l’essentiel : notre amour.

French male baritone, vintage chanson, acoustic guitar, warm rough voice, clear diction, storytelling, intimate, no auto