[Verso 1]
El muelle cruje al recordar
Tu nombre escrito en la sal
Cartas que el agua no borró
Fotos que el viento deshiló
[Verso 2]
Callecitas que no quieren hablar
Miradas que esquivan la verdad
Cada ola trae un eco gris
Y me susurra que aún estás ahí
[Pre-Estribillo]
Y aunque el tiempo se esconda en las piedras
Tus huellas siguen firmes en la arena
---
[Estribillo]
No fue el mar, no fue el viento
Fue el silencio de un pueblo enfermo
Que aprendió a callar, a mirar sin ver
Pero yo volví para entender
No fue el mar, no fue el tiempo
Fuiste vos, dejando un destello
Entre lágrimas de sal
Que aún me saben a verdad
---
[Verso 3]
Abro tu cuarto y aún huele a jazmín
Tu sombra tiembla junto al jardín
Y cada postal que llega mojada
Me habla de todo lo que no dijiste nada
[Pre-Estribillo 2]
No hay tormenta que tape el dolor
Ni secretos que sequen el amor
---
[Estribillo final – versión íntima]
No fue el mar… fui yo buscando
Las piezas que nunca cerramos
Una isla guardó tu voz
Y ahora, yo la quiero escuchar
Postales mojadas, memorias calladas
Tu nombre aún flota en la madrugada
Si el mar me lleva con vos
Que sea al lugar donde todo empezó