[Intro - spoken/half-sung, dengan ambience noise ringan]
Bisik-bisik di balik layar
Langkah kecil berubah jadi sorotan
Hati terluka, tapi dunia hanya ingin tahu
Bukan untuk memahami, hanya… menilai
[Verse 1]
Satu potong gambar tersebar
Tak jelas waktu, tak jelas arah
Namun semua berlomba
Menghakimi dari sofa
Apa yang dulu rahasia
Kini jadi konsumsi maya
Cinta retak jadi bahan candaan
Seolah tak ada hati di dalamnya
[Pre-Chorus]
Mereka tonton, mereka nilai
Tanpa tahu apa yang dirasai
Yang salah siapa? Yang benar siapa?
Atau… kita semua hanya penonton setia?
[Chorus]
Siapa salah, siapa benar
Kita sibuk jadi hakim di layar
Padahal kisah tak pernah sederhana
Ada luka yang tak bisa dibaca
It’s none of your business
But everyone’s got a say
Salah siapa… jika kita semua
Senang menyalakan bara?
[Drop]
[Verse 2]
Katanya demi keadilan
Tapi adakah cinta bisa diadili?
Tanpa tahu perjalanan
Tanpa mengerti kenapa hati memilih pergi
[Pre-Chorus]
Mereka bicara, terus bicara
Suara tak lebih dari gema
Tapi luka terus membekas
Sementara tawa di luar… lepas
[Chorus]
Siapa salah, siapa benar
Satu klik, satu jempol jadi senjata
Padahal cinta tak hitam putih
Tapi mereka buat jadi berita
It’s none of your business
Still you judge like you're the jury
Terlalu mudah melupakan
Bahwa kita juga bisa tergelincir hari ini
[Bridge - slow, dreamy atmosphere]
Bayangkan kalau itu kamu…
Yang disalahkan tanpa tahu
Yang difitnah tanpa mampu
Membela… karena semua sudah terlalu ramai
[Final Chorus - instrumentasi naik perlahan lalu fade out]
Siapa salah, siapa benar
Mungkin kita semua bersalah
Karena membiarkan luka
Menjadi tontonan yang dibanggakan
It’s none of your business…
But the world just loves the chaos
Cinta bukan konten viral
Tapi kenapa… kita terus memaksa?
[Outro - spoken with soft ambient noise]
Hari ini dia yang dihina...
Besok bisa giliran kita...
Hati-hati saat menunjuk...
Tiga jari lainnya, menunjuk ke arahmu juga...
NEITO
