Pe la șapte pleacă din poartă,
cu casca prinsă și roțile tari,
drumul îl știe, n-are hartă,
doar ceasul care numără iar.
Soarele scade încet după deal,
aerul cald miroase a vară,
n-are nimic pe urechi, niciun semnal,
doar liniștea care-l însoară.
Merge constant, douăzeci la oră,
pedalele curg ca un gând,
kilometrii se strâng, și afară
satul rămâne tăcut, pe fundalul blând.
E tura lui de seară,
când lumea se-oprește, el pleacă,
nu caută nimic, dar pare
că tot ce-i trebuie-i drumul sub roată.
Trece pe lângă oameni,
care-l știu deja din vedere,
„iar e băiatul ăla care merge”,
fără zgomot, fără putere — doar plăcere.
N-are opriri, n-are planuri,
doar 20, poate 30 de kilometri,
și când ajunge acasă, la gard,
transpirat, dar zâmbind, se uită la ceas —
„merge bine… mâine tot pe-același sens.”
E tura lui de seară,
când satul adoarme și vântul îl spală,
își lasă gândurile-n spate pe drum,
și simte că viața e simplă și clară.