Una madre sa le parole giuste

Una madre sa le parole giuste
anche quando tace.
Le conosce da prima che tu impari a parlare,
le custodisce nel petto, intrecciate al battito del suo cuore.

Sono parole che non feriscono,
anche quando dicono la verità.
Parole che arrivano piano,
nel momento esatto in cui stai per crollare
e credi di non farcela più.

Una madre sa leggere negli sguardi abbassati,
nei silenzi troppo lunghi,
nei sorrisi messi lì per non dare spiegazioni.
Capisce il dolore che non osi nominare
e la paura che nascondi per sembrare forte.

Le sue parole non sono mai casuali:
sono carezze quando il mondo è duro,
ancore quando ti senti alla deriva,
luce quando non vedi più la strada.
A volte sono poche, semplici,
ma restano con te per tutta la vita.

Una madre sa dirti “va tutto bene”
anche quando non è vero,
non per mentire,
ma per darti il tempo di respirare,
di rimettere insieme i pezzi,
di ricordarti chi sei.

E quando sbagli,
quando cadi,
quando ti perdi,
le sue parole non ti giudicano:
ti aspettano.
Hanno la pazienza di chi ama senza condizioni
e la forza di chi crede in te
anche quando tu hai smesso di farlo.

Una madre sa le parole giuste
perché nascono dall’amore più puro,
quello che non chiede,
non pretende,
non se ne va.

Sono parole che restano dentro,
anche quando lei non c’è vicino,
anche quando il tempo passa.
Le senti riaffiorare nei momenti difficili,
come un sussurro dell’anima che dice:
“Non sei solo.
Io sono con te.
Sempre.”
Finisce sempre tutto, in un: "ti voglio bene".

Soul, poesia