[Intro – ambience synth, lo-fi crackle]
Hanya aku dan layar
(No signal... no love…)
[Verse 1]
Lampu neon temani gelap
Suaraku tenggelam di chat
Ku scroll lagi, ku buka lagi
Tapi semua hanya hening
[Verse 2]
Pernah ramai, penuh cerita
Kini bisu, cuma notifikasi kerja
Aku butuh peluk, bukan stiker
But they all ghost me quicker
[Pre-Chorus]
Dan ku tanya pada malam
Siapa yang tersisa dalam diam
Ku buka kontak, ku cari nama
Yang bisa dengar luka lama
[Chorus]
Scroll kontak, cuma iklan
Chat masuk, dari pinjaman
Di kontakku, tak ada nama
Yang bisa dengar, yang bisa tanya
Not even a simple "How are you?"
Semua sibuk jadi semu
Ku butuh teman bukan tanya
"Tanggal jatuh tempo berapa?"
[Drop]
[Bridge – spoken word style / half-sung]
Kadang ku berharap
Ada satu yang nyapa
Tanpa alasan, tanpa pamrih
Cuma bilang, "Gue di sini..."
[Verse 3 – lebih rapuh, instrumental lebih kosong]
Ku coba kuat, ku coba tegar
Tapi suara hati makin liar
Berisik di luar, sepi di dalam
Aku di tengah, hilang perlahan
[Final Chorus – dengan harmoni, ambient synth & adlibs]
Scroll kontak, cuma iklan
(hanya iklan… hanya iklan…)
Chat masuk, hati kehujanan
(aku lelah… tired of this...)
Di kontakku, tak ada nama
(where you at? ku sendiri…)
Yang bisa peluk dalam tanya
(someone real… bukan angka…)
No more calls, no more games
(can’t play no more…)
Just me lost in empty frames
(stuck in memories…)
Ku butuh peluk, bukan sapa
(bukan emoji, bukan basa-basi…)
Tapi diam yang ku terima
(silence louder than goodbye…)
[Outro – ambient fade out dengan lo-fi beat]
(No signal… no love…)
Di kontakku...
Tak ada nama...
NEITO
