Minha prima brinha

Cheff,

ela pode até parecer igual às outras aos teus olhos cansados,

cabelo louro comprido a cair como promessa,

esse corpo cuidado, moldado pela disciplina,

ela sabe brilhar —

e tu lidas com ela como quem encara o sol sem proteção.

Mas a minha prima não cabe nessa comparação rasa.

Ela não é molde,

não é espelho,

não é vitrine.

Ela é mais.

Ela é sol quando aquece os dias frios,

quando a esperança quase desiste.

É lua quando se afasta em silêncio,

quando o mundo faz barulho demais.

É estrela quando desaparece,

mas mesmo longe continua a guiar.

Cheff,

ela não vive no teu tempo apressado,

nem no relógio do teu desejo.

Ela caminha num ritmo antigo,

onde tudo tem peso,

onde nada é por acaso.

O sorriso dela não se entrega fácil,

o olhar não pede licença,

o coração não se vende por palavras doces.

Ela sabe quem é,

e por isso não corre atrás de quem não alcança.

Tu tentas tocá-la como quem quer segurar a luz,

mas a luz não se prende.

Quanto mais forças,

mais ela se transforma em distância.

Ela já foi ferida, Cheff,

mas aprendeu a transformar dor em altura.

Caiu,

levantou,

seguiu inteira —

mesmo quando o mundo queria vê-la em pedaços.

Ela não precisa provar nada,

não disputa atenção,

não implora presença.

Quando fica, é verdade.

Quando parte, é definitivo.

Cheff, entende:

ela não é só sol.

Ela é sol, lua e estrela,

é começo, meio e fim,

é tudo no seu próprio tempo.

E quem não sabe esperar,

quem não sabe respeitar o silêncio,

nunca vai merecer o brilho

que nasce antes da luz.