Kita yang bernama

Kita berlayar di laut yang tenang,

Tanpa peta, tanpa pelabuhan.

Kupinjam hangatmu tiap malam,

Seperti api yang tak butuh bahan bakar.

Kau adalah hujan yang tak jadi badai,

Turun pelan tapi buat aku basah sampai hati.

Kita bicara dalam bahasa diam,

Menyulam rindu tanpa benang janji.

Kita ini kisah yang tak punya bab akhir,

Berjalan lurus tapi tak pernah hadir.

Kau di sisiku, tapi tak benar-benar di sini,

Kita nyaman dalam bingkai yang tak pernah tergantung di dinding.

Aku taman, kau angin yang singgah,

Membuat bunga mekar tanpa jaminan musim.

Kita senja yang tak pernah jadi malam,

Indah tapi rapuh di ujung pandang.

Andai hati bisa memilih bentuk,

Mungkin kita sudah jadi rumah, bukan tenda.

Tapi kau lebih suka langit luas,

Tak ingin dikurung, meski tahu aku pelindungnya.

Kita ini kisah yang tak punya bab akhir,

Berjalan lurus tapi tak pernah hadir.

Kau di sisiku, tapi tak benar-benar di sini,

Kita nyaman dalam bingkai yang tak pernah tergantung di dinding.

Kita hanyalah bayangan dalam cahaya sore,

Ada… tapi tak pernah jadi nyata sepenuhnya.