Теремок

Она входит не в двери — в состояние,
Где воздух дрожит от её молчания.
Город сглатывает огни на ходу,
Когда она идёт сквозь свою пургу.

В её взгляде — январь, переломанный свет,
И июль, что хранится на чёрный билет.
Она не спешит, она знает зачем,
Её паузы лечат быстрее, чем схемы.


Мы танцуем не в такт, а наперекор,
Через снег, через шум, через собственный спор.
Она держит равновесие, будто мосток
Над московской рекой, где живёт Теремок.

Не сказка, не сон, не старинный чертог —
Московский терем, терем-теремок.
Целый град под кожей, свой тихий закон,
Где хрупкость — не слабость, а точный разгон.


Иногда она меньше, чем тень от свечи,
Ей бы спрятаться в ночь, где никто не кричит.
Где объятие — берег, а плед — горизонт,
И мир на минуту теряет контроль.

Но утро приходит без лишних причин,
И в зеркале снова уверенный ритм.
Она собирает себя, как рассвет,
Из обрывков тишины и несказанных лет.


Мы идём не по карте — по внутренней нити,
Где Москва дышит медленно, не торопите.
Она знает, как выжить, не став ледником,
В этом городе-громе, где дышит Теремок.

Не сказка, не сон, не музейный песок,
Московский терем — живой теремок.
Целый град, где не просят, не ждут, не берут,
Там просто умеют быть — и живут.


Её имя не надо вписывать в ряд,
Оно звучит, как шаги по утрам.
Светлана — не громко, не вслух, не напоказ,
Как свет в подворотне, что вдруг тебя спас.


И если однажды собьётся маршрут,
И город начнёт рассыпаться в ртуть,
Ты вспомнишь, как держится мир на шажок
От сердца, где вырос московский Теремок.

jazz, house, deep house, pop