[Verso 1]
Recuerdo la calle de tierra
la casa chiquita, el polvo en la voz
en la esquina cátmis y Uriel
planeando travesuras, jurando honor
Falsos amigos en la banca
reían de frente, cuchillo detrás
yo solo quería mi cancha
un balón pinchado, correr y soñar
[Pre-Coro]
Mi mamá gritando "ya métete"
rodillas raspadas, tarde otra vez
no sabían todo lo que yo veía
un mundo entero en mi niñez
[Estribillo]
Moto en el pueblo, viento en la cara
yo era un rey en la calle más rara
jugando futbol hasta que el sol se apaga
aunque el barrio duela, la memoria me sana
Moto en el pueblo, ruge la esperanza
mientras la pelota se nos escapa
amigos de humo, pero el tiempo no engaña
lo que fue real, en el pecho se guarda
[Verso 2]
La tiendita, las sodas calientes
las dudas calladas, mirada al papel
soñaba escapar de la gente
que jura quererte y quiere tu caer
Unos se fueron sin despedirse
otros se venden por un peso más
pero en la mente aún puedo reírme
de cada partido en el solar
[Puente]
Hoy que regreso ya casi no están
las risas en coro del barrio local
cambio de acera, cambió la ciudad
pero mi moto sigue en mi mental
[Estribillo]
Moto en el pueblo, viento en la cara
yo era un rey en la calle más rara
jugando futbol hasta que el sol se apaga
aunque el barrio duela, la memoria me sana
Moto en el pueblo, ruge la esperanza
mientras la pelota se nos escapa
amigos de humo, pero el tiempo no engaña
lo que fue real, en el pecho se guarda (eh)